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Ym

Het eerste stuk kan overal zijn. Vanaf het station ga je steeds rechtdoor, 

langs twee onder een kap huizen achter gladgeschoren heggen, langs een 

veld voor hondenuitlaters, langs een zwembad en een basisschool. Dan 

rechtsaf een breed plantsoen in, geflankeerd door antiseptische sociale 

woningbouw, daarna neem je bij de rotonde links de Planetenweg, bij de 

Dekamarkt rechts de Linneausstraat, tot waar de huizen ophouden. 

Dan zie je de haven, die daar beneden ligt als een vieze keuken. Wie via 

het rommelige zandpad afdaalt tot in de damp van de tankstations en de 

vrachtwagens en langs het gebouw loopt waar Whinefish op staat, tot aan 

de kade, wordt ondergedompeld in een andere wereld.

Met mijn bus erheen rijden klopte helemaal, een Renault Master uit 1993, 

met vieze oude dieselmotor. Alleen al om mee te kunnen stinken met  

alles wat hier stinkt, of Darkness on the edge of town te draaien terwijl 

je in het donker langs de staalfabriek rijdt. New Jersey aan het Noordzee-

kanaal. Vuur uit schoorstenen en groene dashboardverlichting. Die bus is 

nu weg want te vies, ook al voelt dat futiel als je die schoorstenen ziet.

Onder de kade pruttelt en schuimt het water als soep in een pan. Het lijkt 

hier altijd eb, alles ligt ontbloot en in afwachting: japanse oesters aan de 

palen van de steiger, met zeesla behangen touwen en blaaswier op basalt-

blokken. Bloot, zo ruikt het ook: een glibberige geur van vis en slib die 

tussen de lege flessen opstijgt uit ronddrijvende kratten van piepschuim.
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Kade 

Voor mij is deze plek elementair. Ooit speelde ik graag op de pier. Bij eb 

was er tussen de zwarte stenen een deinende, veranderlijke wereld te ont-

dekken waarin niets me vertrouwd voorkwam, met allerlei onbestemde 

levensvormen, tussen plant en dier in: wieren, schelpen, zeeanemonen, 

krabben. Nu denk ik dat de onbegrensdheid en veelvormigheid van het  

leven in deze overgangszone me toen al fascineerde. Op het land is alles 

vastomlijnd, maar het leven in het water is veranderlijk, alsof vaste vormen 

worden opgelost, waarbij ook degene die alles mijmerend waarneemt als 

water wordt. Hier in de haven komt er nog bij dat ook het levenloze soms 

organisch lijkt. De fabriek komt over als één groot ademend organisme. 

Flarden plastic bewegen als zeewier in het water. Tussen de basaltblokken 

liggen dingen die zo lang in zee hebben gedreven dat hun oorspronkelijke 

identiteit is losgeweekt, hun herkomst is niet meer te bepalen. 

IJmuiden is een plek waar de natuur voorgoed is verweven met het hande-

len van mensen. Als je naar de zee kijkt zie je in de verte windmolens. De 

mens komt overal zichzelf tegen en werken in IJmuiden is een oefening in 

het wennen aan de definitieve afwezigheid van het onaangetaste. Alles is 

vermengd en op een of andere manier in de soep. 

(Ik maakte een soort weefsels van acrylverf en stukken textiel of papier, 

schilderijen als tapijten, waar er geen onderscheid is tussen beeld en drager. 

Het zijn feitelijk doodse stukken plastic, maar door alles wat ik er mee pro-

beerde heeft het oppervlak ook sporen van een soort leven.)
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Dit mijmerend waarnemen van een onbenoemde, sensuele wereld is mis-

schien een soort fenomenologie. Het registreren van indrukken en sensa-

ties zonder interpretatie en verbale begrenzingen. Rondlopen in IJmuiden 

tussen al die geuren en gewaarwordingen is een mogelijkheid om jezelf te 

verliezen, om ergens in op te gaan. Toen ik hier begon te werken dacht ik dat 

ik een impressionist kon worden. Maar dat bleek niet zonder risico, want 

wat voor houvast heeft iemand die zich overgeeft aan vluchtige fenomenen? 

Ik geef het toe: De afgelopen twee en een half jaar in mijn atelier ben ik 

vaak verdwaald. Ik liet mezelf meedrijven met alles wat er gebeurde op 

mijn doek, er waren nauwelijks nog vooropgestelde criteria, het enige dat 

telde leek de vraag of ik naar het ding zelf kon blijven kijken zonder dat 

het verveelde.

Is verdwalen erg? Ik werkte veel maar kreeg maar weinig af. Veel ging 

verloren omdat ik niet wist waar te stoppen. Aan de andere kant: Wie  

verdwaalt let beter op. Zonder standpunt kun je meer zien, kun je steeds 

andere dingen zien en steeds andere dingen maken. Misschien is bewust-

zijn niets anders dan twijfel: een soort trilling die alle vanzelfsprekend-

heden los maakt, zoals in schilderijen van Bonnard. Die tonen het wonder 

van zichtbaarheid en zinderen van een tastend bewustzijn. 

In mijn schilderijen moet bijna altijd een waarnemende gestalte aanwezig 

zijn, een subject dat niet veel meer is dan een oog dat kijkt en zich tegelij-

kertijd afvraagt wat het betekent om te zien. In een dichtbundel van Ben 

Lerner wordt Novalis geciteerd: Sense that sees itself is spirit.
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Deze geschematiseerde, tot visuele ideeën teruggebrachte interpretatie 

van de werkelijkheid is precies de tegenhanger van die genuanceerde, 

sensuele wereld van de fenomenologie, waar het er eerder om gaat het be-

gripsmatige denken te snel af te zijn. 

De begripsmatige omgang met de werkelijkheid maakt verhalen moge-

lijk. Het is de taal van mythologie. Een gecultiveerd eiland voor de dwaler 

in de zee van indrukken. 

Kun je fenomenologische mythologie bedrijven? Ik wil beide: de duide-

lijke grafische lijn van strips én de picturale, atmosferische rijkdom van 

impressionisme. Kunnen die twee in één beeldruimte bestaan? En moeten 

ze dan tot een synthese worden gebracht of kan die tegenstelling ook on-

bemiddeld binnen het beeld functioneren? En wat levert dat op? 

In de boeken van James Joyce, waarin Stephen Dedalus langs de stranden 

bij Dublin loopt, is een ideaal bereikt: de versmelting van binnen- en bui-

tenwereld, van herinneringen, emoties, waarnemingen en atmosfeer, in 

een telkens veranderende tekst, soms transparant, soms bijna helemaal 

ondoorzichtig. De tekst zelf is één groot organisme, dat begrenzingen van 

particuliere levens- en kunstvormen overstijgt. 

In romantische schilderijen zijn het altijd mensen die over landschappen 

of zeeën uitkijken. Maar het leek me niet slecht om mensen nu uit beeld 

te laten, want misschien is het tijd om door andere ogen te kijken. Houdt 

bewustzijn op bij de individuele mens, of is het iets zonder subject, iets 

waarvan afzonderlijke wezens slechts deel kunnen uitmaken? Ik houd van 
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Hoe dan ook: voor mij was er nog iets anders nodig, iets dat het mogelijk 

maakt om op zeker moment het dwalen stop te zetten. 

De krokante krab

Als je je op die kade omdraait zie je De Puntzak, je kunt het checken met 

Google Streetview: Halkade 33, Ym. Maar als je het gele poppetje dan iets 

richting de rotonde sleept zijn de opnames ouder en ontdek je dat die 

snackbar tot voor kort de Krokante Krab heette en dat er een hele mooie 

krab op het dak stond. Alleen bestelden mensen daardoor steeds tever-

geefs vis en om die reden werd de naam veranderd. De man die er werkt 

heeft ook wel iets van een krab. 

Die snackbar met een krab op het dak werkte als een onbekend symbool: 

het riep een wereld op, en de krab wenkte me om daarin onder te gaan. 

Maar die opgeroepen wereld was iets anders dan een verzameling van 

zintuiglijke, onbenoemde fenomenen. Het was juist herkenning, want 

de haven van IJmuiden is ook archetypisch, als een plek uit een Kuifje-

album. Een wereld die al ergens bestond, mentaal, als een verzameling 

herinneringen van verhalen en beelden van anderen, zoals die krab op het 

dak zelf ook al een interpretatie van iemand anders was: cultuur in plaats 

van natuurlijk fenomeen. IJmuiden is een plek uit een strip, uit een num-

mer van Bruce Springsteen, uit een gangsterfilm. En Philip Guston ligt 

overal op de loer.

6



het animisme in tekenfilms, waar niet alleen dieren, maar ook een vuilnis-

bak of een baksteen karakters kunnen zijn. Mijn zoon heeft een knuffel 

in de vorm van een kwal. De waarnemende gestaltes in mijn schilderijen 

werden steeds simpeler, totdat alleen een soort wurm met ogen overbleef.

Die worm heeft een geschiedenis: het is namelijk ook een citaat uit een 

schilderij dat ik op de academie maakte, dat op zijn beurt weer refereerde 

aan Mr. Hanky, de eenzame ‘kerstpoep’ uit South Park. Maar de beweging 

die het figuurtje maakt, als een traptrede, heeft meer te maken met een  

oudere voorvader, namelijk de vrolijke worm met Tiroler hoed en één 

gymp van kinderboekenschrijver Richard Scarry. Hij heet Lowly Worm 

en rijdt door Scarry’s bladzijdes (en dus door mijn kindertijd) in een  

appel op wielen. Hij is op alle plaatjes te vinden, ergens aan de rand, altijd 

kijkend.

Middenhavenstraat

Als je om de haven heen loopt, kom je bij de kade waar aan schepen  

wordt gewerkt. Hier lijken de straatklinkers van ijzer te zijn, omdat er 

altijd dikke kettingen worden uitgerold. De stenen zijn rond afgesleten, 

roestbruin en glanzend. De rommel die hier ligt maakt niemand wat uit. 

Sowieso maakt het niemand wat uit hoe alles er hier uitziet en dat be-

valt me. Ik heb een hele serie foto’s van de gevels van loodsen, garages 

en werkplaatsen hier en ze zijn allemaal mooi. Ze zijn hier erg goed in 
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het bouwen met golfplaat. Volgens mij is hier nog nooit een architect  

geweest. Er zijn ook geen witte lijnen op de straten. IJmuidenaren  

houden ervan rond te rijden in grote pick-ups. 

Normaal gezien liggen hier: Octopus, Merlin Diver, Ary en Marion.

Het ruikt naar: ijzer, polyester, olie en dieselrook.

Aan het eind van de kade is Paragon C463 afgemeerd, een van de boor- 

eilanden waarvan de pijlers buiten IJmuiden zichtbaar zijn. Als kerk- 

torens, maar dan omgekeerd: ze zijn gericht op het onzichtbare onder 

ons, niet op iets onzichtbaars boven ons. Aan de overkant van de kanaal-

monding zie je de schoorstenen met hun eeuwige rook. En in de andere  

haven, hierachter, liggen de mega vissersschepen. Tussen al die monstrueuze  

bedrijvigheid lijkt de mens een randverschijnsel.

De straat hierachter is de Middenhavenstraat, met een Kuifje-vuurtoren 

en met mijn werkplek.  Met roet op de vensterbank. En met schilderijen 

met lijsten van aluminium, omdat dat glanst als de zee. 

Als je dingen echt als fenomenen ziet, zie je de bedoelingen niet.

Misschien dat de fabriek rookt om op te kunnen lossen in de lucht. 

Misschien is vis eten een onhandige manier om onderdeel te worden 

van de zee. 

Het inademen van rook is contact maken met de fabriek.

Dingen om te schilderen: Reflectie van schoorstenen in water.

Onderwaterrook.
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Het moment waarop je ineens door het water heen kan kijken en 

vissen kan zien.

De reflectie zien en er tegelijk doorheen kijken.

Ook schoorstenen verbinden de lucht met de aarde.

Dat we vis eten is misschien een gevolg van vis die zich wil tonen.

De mens is een medium voor rook en voor vis.

Voor rook en voor vis is de mens een medium.

Als ik ’s avonds naar huis ga vliegen de meeuwen uitgelaten en richtingloos 

rond in een lucht die groter en lichter is door de nabijheid van het water. 

Zee

Wat zoeken mensen bij de zee? Is het de leegte zelf? Die monnik van  

Friedrich, heeft die genoeg aan wat hij ziet of wacht hij ergens op? 

Als je naar de zee kijkt, lijkt ze altijd een belofte in zich te dragen, ze roept 

een verwachting op van iets dat wezenlijk anders is dan wijzelf. Maar kan 

de zee nog iets absoluut anders en subliems zijn als zij op alle manieren is 

beïnvloed door menselijk handelen, en gevuld met onze zooi? Dat de mens 

in plaats van iets absoluuts altijd zijn eigen krakkemikkige voortbreng-

selen en daarmee zichzelf tegenkomt, daar kan ik mee leven, maar dan om-

arm ik wel graag die voortbrengselen die het meeste hoop bieden.

Er is een motief dat wat mij betreft een legitiem antwoord zou kunnen zijn 
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op de verwachting van de zee, namelijk het motief van de geboorte van 

Venus, iedereen kent het, van Botticelli’s schilderij. Venus (of Aphrodite) 

wordt geboren uit door Uranus bevrucht zeeschuim en een briesje blaast 

haar op een schelp naar de kust. Het is de belofte van liefde. Daarvan is de 

zee in verwachting.

Een hele stapel schilderijen waarop ik probeerde te schilderen hoe iemand 

opduikt uit een schelp is mislukt. Met dit soort beladen gedachten lukt 

het natuurlijk niet om zo een motief rechtstreeks af te beelden, er is veel te 

veel intentionaliteit. Je kan zoiets alleen toevallig tegenkomen, en anders 

kun je een plek vrijhouden. Misschien is dat de reden voor de omslach-

tigheid van de groep werken in deze tentoonstelling: misschien kan die 

groep gezien worden als een aantal omcirkelende bewegingen, bedoeld 

om een plek vrij te houden, omzichtige rituelen die als enige doel heb-

ben een verwachting levend te houden. Ieder schilderij moet anders zijn 

omdat het uiteindelijk niet om de vorm gaat, maar om iets levends dat 

voortdurend van vorm verandert. 

De mythe van de geboorte van Venus is ook een reden om in IJmuiden 

steeds goed op te letten: iedere schelp kan die schelp zijn. En alle corrum-

pering en exploitatie hier maakt de verwachting alleen maar pregnanter. 

Natuurlijk is dat vooral een metafoor, een manier om te zeggen dat het 

mooie en onschuldige zich overal en op ieder moment kan aandienen. 

Misschien gaat het ook alleen om het vinden van de juiste blik, die het   

lelijke in het mooie kan veranderen.
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De krokante krab, deel II 

In wat vroeger de Krokante Krab was heeft iemand een wandschildering 

gemaakt met de vrienden van SpongeBob Squarepants. Je ziet een zeester 

die vanachter een rots kijkt naar een krab die een hamburger tevoorschijn 

tovert in de zee (rechts zie je nog Sheldon J. Plankton en zijn groene voel-

sprieten). In die schildering is zo ongeveer alles wat ik wilde wel bereikt. 

Protagonisten die andere wezens zijn dan mensen. Een combinatie van 

atmosferische effecten (hier met spuitbus gemaakt) en scherpe grafische 

lijnen. En een invulling van de verwachting van de zee: boven in beeld, 

waar in oude schilderijen heiligen verschenen of andere openbaringen, 

verschijnt in bruine bubbels van frituurvet een hamburger. Voor degene 

die verdwaald is en daar vrede mee heeft, is dat misschien genoeg.

12

Afb. kleine sculptuur volgende pagina: Aphrodite (Venus) in een schelp, 

hellenistisch terracotta beeldje, 3e-2e eeuw v. Chr. (Hermitage Museum, St Petersburg)
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